A lire en écoutant : Cum on feel the noize, Quiet riot

"Il n'y a pas un enfant qui va mourir" si les écoles achètent moins de livres, a récemment lancé le ministre de l'Education du Québec, Yves Bolduc. Un moyen de justifier des coupes dans le budget qui a provoqué un vif débat ici. Hier soir, une intervenante dont j'ai oublié le nom dans un talk-show, a souligné que si personne n'allait mourir, certains ne pourraient pas être sauvés par la lecture.

Bon, je ne crois pas avoir besoin d'être sauvé de quelque chose, mais il y a indéniablement des livres qui contribuent à changer nos vies. La mienne, en tout cas, c'est certain ! J'ai déjà évoqué tout cela dans un précédent article, mais je ne résiste pas à l'envie, que dis-je, à la mission, de vous mettre sur la piste de l'auteur le plus génial, le plus incisif, le plus déjanté, le plus intéressant, le plus drôle, le plus éclairant (oui oui, tout cela à la fois, et j'en passe) qu'il m'a été donné de lire.

Il était inconnu, ou pas loin, il y a de cela quelques mois en France, mais la toujours pertinente maison d'édition Gallmeister a réédité ses oeuvres pour notre plus grande chance. Aux Etats-Unis, en revanche, il fait presque figure de gourou pour certains depuis des décennies. Il est tellement populaire que Gus Van Sant a adapté dans les années 90 l'un de ses bouquins, "Even cowgirls get the blues" (Même les cowgirls ont du vague à l'âme). Bon, je vois venir d'ici les quelques fainéants, qui prennent tout de même le temps de me lire, qui se disent que mater un petit film sera un bon moyen de découvrir l'animal. Grosse erreur, selon moi. Même s'il a avoué avoir bien ri pendant le tournage, Robbins lui-même n'est pas fan du film. Et surtout, vouloir condenser son livre en moins de 2 heures, c'est comme essayer de faire rentrer l'océan Pacifique dans un biberon. Totalement vain.

Pourquoi ? Parce que Robbins a une écriture tellement riche et jouissive qu'on ne pourrait mettre que 10 pages dans un film d'une heure et demi. J'en vois d'autres faire la mou, imaginant des pages remplies de détails soporifiques. Non. J'adore lire, mais rien ne me rebute plus que les écrivains qui mettent cinq pages à décrire le nez et le chapeau d'un personnage secondaire. Tom Robbins ne s'interdit pas les descriptions, mais son sens ahurissant de la métaphore va vous donner des crampes partout si ne vous vous étirez pas après chacune de vos sessions lectures.

Alors oui, Robbins est un allumé qui a pas mal tourné aux drogues psychédéliques (comme vous pouvez l'apprendre dans cette excellente interview où il compare astucieusement Jésus à un hot-dog), mais cela ne l'empêche pas d'avoir un regard éclairant sur le monde qui l'entoure, et qui, personnellement, m'aide un peu à mener ma barque. J'étais un peu dans les cordes à mon arrivée ici, mais la venue de Marc, un ami d'enfance, et notre périple à travers le Québec, m'a redonné la pêche. Après l'avoir déposé à l'aéroport, j'ai débuté mon troisième livre de ce bon vieux Tom, et ça a fini de me rendre totalement zen.

Difficile de vous en dire plus, mais une dernière précision s'impose : quand on ouvre un de ces bouquins pour la première fois, on tangue un peu, car cela ne ressemble en rien à ce que vous avez pu lire auparavant. Mais une fois qu'on maîtrise un peu la bête, c'est l'extase !

PS : Ce matin, en me levant, j'ai appris que le gouvernement français avait démissionné. J'ai trouvé ça presque drôle de lire les réactions, de voir tous ces pantins s'agiter pour leur carrière, réussissant simplement à brasser du vent et à produire une légère brise qui n'atteindra jamais le coeur et les tripes des gens. Et tout ce cinéma m'a fait penser à un passage d'un livre de Robbins :"Je crois aux solutions politiques pour les problèmes politiques. Mais les problèmes fondamentaux de l'homme ne sont pas politiques, ils sont philosophiques. Tant que les humains n'auront pas résolu leurs problèmes philosophiques, ils sont condamnés à résoudre sans fin des problèmes politiques. C'est une cruelle et fastidieuse répétition." On n'est pas dans la merde, hein ? En attendant, on peut toujours filer à la librairie pour acheter ses oeuvres complètes !

 La citation du jour : "Devenir adulte est un piège, coupa le docteur Robbins. Quand on vous dit de la fermer, on veut que vous arrêtiez de parler. Quand on vous dit de grandir, on veut que vous cessiez de grandir. Atteignez un bon petit niveau moyen et restez-y, prévisible et inamovible, plus du tout menaçant. Si Sissy est immature, cela signifie qu'elle grandit encore ; si elle grandit encore, cela signifie qu'elle est encore en vie. En vie dans une culture à l'agonie." 

Tom Robbins, Même les cowgirls ont du vague à l'âme (Even cowgirls get the blues)

A lire en écoutant : Ball and chain, Social distortion

J'ai même perdu aux parties de dés.  Merde, trouvez-moi un truc qui dépend plus du facteur chance qu'une putain de partie de dés ! Mais bon, la chance, ça fait bien longtemps que j'ai appris à faire sans. Je suis du genre à tomber en panne à 100 bornes de chez moi alors que je viens de faire 9000 km tranquille, ou encore être le seul gars à qui on apporte le mauvais plat au restaurant sur une table de quinze...

Bref, en manque de chance, je ne suis pas un débutant. Mais je ne désespère pas d'atteindre un jour le quota maximum, et c'est avec cet espoir fou que je suis parti fin juin randonner dans les Pyrénées avec mon vieux compagnon de route Yoann. On avait tout ce qu'il fallait pour être heureux : cinq jours devant nous dans les Pyrénées ariégoises, quelques boîtes de thon, une tente, une carte, quelques caleçons et de précieuses indications à propos d'une boucle sympa qui devait nous amener notamment du côté espagnol.

Nous étions d'ailleurs à quelques mètres de la frontière, le deuxième jour aux alentours de midi. Mais ces fourbes d'Espagnols avaient visiblement décidé qu'ils ne voulaient pas de nous dans leur foutu pays. Pour atteindre le col qui devait nous faire basculer chez Cervantès, le chemin empruntait une énorme plaque de neige, à pic, bien sûr. A peu près aussi équipés qu'un couple de retraités au club Med de Marrakech, nous n'avons écouté que notre bon sens et fait demi tour. Mais à peine 24 heures après le départ, c'était quand même un peu la loose. Alors nous sommes redescendu dans la vallée, avec nos sacs d'une bonne douzaine de kilos sur le dos, et notre nouvel ami pour le reste de la journée : la pluie.

Le moral dans les chaussettes (trempées), les épaules au niveau du bassin, la jauge d'énergie aussi pleine que le carnet de bal d'un tétraplégique, je tenais debout seulement grâce à mon compagnon, volontaire et bien décidé à ne pas jeter l'éponge aussi vite. En un coup d'oeil sur la carte, il avait repéré un autre col qui pouvait nous ramener sur notre boucle sans trop perdre de temps. C'est comme cela qu'on s'est retrouvé à 18 heures à 2300 mètres, sous la pluie, entourés de neige, avec une visibilité qui nous offrait tout juste le luxe de voir le bout de nos chaussures, sans avoir croisé personne depuis des heures.

Puis, la peur de ma vie, qui surclasse largement ma chute néozélandaise. Cela faisait quelques minutes que j'avais laissé partir Yoann devant, pour retrouver le chemin, perdu pour la 82e fois de la journée. Il avait disparu derrière une petite crête enneigée. Comme je lui avais dit d'aller voir "30 mètres plus loin", je commençais à trouver le temps long. J'ai appelé. Rien. Je me suis approché. Rien. J'ai crié. Rien. J'ai dépassé la crête, ne voyant toujours pas à plus de cinq mètres. J'ai hurlé et je me suis mis à sérieusement flipper, avec l'impression d'être dans un mauvais film. Je me voyais déjà annoncer à sa mère que je l'avais perdu et que je récupèrerais bien sa Playstation 3. Ce con a fini par apparaître de je-ne-sais-où, m'assurant qu'il n'y avait "rien de dangereux dans le coin". Idiot. Je crois que je me suis fait dessus comme jamais (excepté une petite tourista en Afrique quand j'avais 15 ans, mais impossible de raconter ça ici).

Donc, je disais, nous avions tout pour être heureux : les Pyrénées ariègoises (que l'on n'a pas vu la plupart du temps alors qu'on était en plein dedans), une tente (qui a failli s'envoler la première nuit vu son âge avancé), une carte (qui datait, comme on l'a vu le dernier jour, de 1993) et quelques caleçons (trempés dans le sac, comme tout le reste de nos affaires). Reste le thon. Qui, lui, ne m'a jamais trahi. Mais vous conviendrez que c'est un peu juste pour le bonheur.

Heureusement, cette journée cauchemardesque s'est terminée par un de ces moments "strip-tease", du nom de la fameuse émission belge. Ces moments où vous vous demandez ce que vous faites là tellement ils sont improbables. A l'heure de l'apéro, ce mardi-là, nous étions donc en train de siroter quelques pastis chez un jeune berger trop heureux de voir du monde (je pense que si on lui refusait l'apéro, il nous découpait à la hache avant de nous filer à bouffer à ses moutons), pendant que nos affaires séchaient devant sa cheminée providentielle. En notre compagnie, deux retraités qui gambadaient depuis trois semaines sur le GR10. Après trois verres, ils ont fini par goûter au petit joint préparer par notre ami berger, se prenant chacun en photo avec à l'aide de leur iPhone, promettant d'envoyer la photo à leur femme...

Sur cinq jours, au final, on a vu peut-être un bout de montagne, une fois, environ cinq secondes. On a même cherché pendant plus d'une heure, le dernier soir, une cabane pour passer la nuit qui était à 100 mètres. Pourtant, malgré mes défaites aux dés, c'était quand même sympa de partager toutes ces galères avec cet idiot de Yoann !

PS : La vie va reprendre dans le coin, je décolle pour Montréal le 5 août ! Et je compte sur vous pour faire décoller un peu la fréquentation du blog !

 La citation du jour : " Mais les projets sont une chose et le destin une autre. Lorsqu'ils coïncident, c'est le succès. Mais il ne faut pas tenir le succès pour un absolu. On peut d'ailleurs se demander si le succès est une réaction adéquate à la vie. Le succès élimine autant d'options que l'échec." 

Tom Robbins, Même les cowgirls ont du vague à l'âme (Even cowgirls get the blues)

A lire en écoutant : Jersey, Granville

On s'est lamentablement ramassé. Notre rêve est tombé à l'eau quelques heures après notre retour à Paris. Déambulant sur le net, nous avons alors appris que le point le plus au Nord de l'Europe occidentale est le Cap Nordkinn. Accessible depuis un sentier de quelques kilomètres qui démarre sur la route menant au Cap Nord, nous ne le verrons peut-être jamais. C'est aussi ça, être un gland voyageur et partir dans la précipitation, avec un véhicule douteux et pas le moindre guide de voyage. 

Mais dans le fond, j'espère que vous serez d'accord (sinon ce n'est pas grave on aura juste l'air encore un peu plus timbrés !), tout cela n'est que symbolique. L'important, c'est tous les moments qu'on a gravés dans nos mémoires jusqu'à ce qu'Alzheimer nous rattrape. Des choses simples, comme un feu au bord d'un lac lapon, des douches en pleine nature dans des décors de rêve, des fous rires en croisant le sosie de Jackie Sardou ou de vieux copains de fac, la dernière gorgée d'Arctic Beer, cette bière que l'on ne trouve qu'au-delà du cercle polaire... Et ce périple, c'était évidemment la sensation d'être libre de tourner à droite, ou à gauche, de s'arrêter, de continuer, de crier, de courir, de sauter, de dormir, de se taire, d'écouter... 

Pour tout cela, on ne pouvait espérer meilleur cadre que la Norvège. Nous ne savions rien, ou presque, de ce pays en partant. Au gré de quelques recherches pendant le voyage, mais aussi de rencontres, nous sommes partis à la découverte de différents lieux de ce territoire somptueux. Alors oui, comme je l'ai entendu des tonnes de fois, c'est cher (nous en avons eu une preuve irréfutable à Tromso, la ville de plus de 50000 habitants la plus nordique du monde, où deux pizzas et deux pintes nous ont coûtés dans les 80 euros...). Je disais donc, c'est cher. Oui, mais c'est beau ! Impossible de se lasser du paysage offert par les îles Lofoten, où les montagnes et la mer s'arrachent tour à tour la vedette sous vos yeux. Avec des airs de bout du monde et un ciel souvent pas très loin au-dessus de votre tête...

Les routes de montagne du centre du pays, notamment la 55, envoient aussi du pâté, comme le disait si poétiquement mon acolyte. Il faut noter également qu'on était plutôt fier d'avoir amené notre van à plus de 2000 mètres d'altitude. Avec, en plus, notre autocollant NordKapp et notre plaque girondine, je peux vous dire qu'on bombait le torse ! Voir Knut (c'est désormais le nom officiel du véhicule), au milieu des glaciers, c'était jouissif !

Mais le plus surprenant en Norvège, c'est cette impression qu'il n'y a rien à jeter. Vous pensez prendre la route entre deux points d'intêret, et au final vous ne pouvez pas faire 100 mètres sans vous arrêter pour savourer ce qui vous entoure. Montagnes, fjords, plateaux désertiques, forêts, rennes en pagaille, cascades... ça ne s'arrête jamais ! J'ai même tellement été subjugé par la beauté d'un parking d'Oslo que j'ai empallé par inadvertance le van dans une glissière... 

Après un dernier stop touristique à Amsterdam et 9000 km de route en trois semaines, un nouveau défi s'offre déjà à nous : se réadapter à la vie en société !

 La citation du jour : "Regarde garçon, on dirait un décor de Dragon Ball Z !" 

Marco, dans les îles Lofoten

A lire en écoutant : Speed, Bran Van 3000

Notre cote a grimpé quelque peu depuis mon dernier billet. Marco et moi sommes désormais propriétaires d'un Volkswagen Transporter de 1994, avec 450 000 kilomètres à son actif. Notre confort sera assuré par sa couchette double, quelques rangements, un frigo et une moquette multicolore qui va certainement nous faire passer pour des hippies gays gobbeurs de LSD...

Mais tout cela importe peu, l'essentiel étant que la machine tienne jusqu'au Cap Nord, puis parvienne à nous ramener sans trop de mal dans notre beau pays. Ou pas. En fait, la priorité, c'est surtout de vivre une de ces expériences qui t'arrachent à la réalité quelques instants lorsque tu y songes à nouveau des années plus tard. Et on a tout fait pour que le voyage soit en tout point inoubliable. Pour cela, nous nous assurons depuis des années d'être absolument nazes en mécanique, et même un peu idiots. Tellement que lorsqu'on a rempli pour la première fois le réservoir avec du gasoil, on a eu 5 minutes de stress en se disant qu'on s'était peut-être trompés.

Notre entousiasme balayant notre modeste sens des réalités, nous avons également homis quelques vérifications lors de l'achat. Plus tard, c'est armés de notre légendaire naïveté que nous avons découvert que la couchette ne se dépliait pas vraiment, et que la jauge de température ne fonctionnait pas... Et le van nous réserve sans aucun doute encore quelques surprises pour le début du voyage. Finalement, notre cote n'a peut-être pas augmenté concernant nos chances de boucler ce périple. On a laissé trop de choses au hasard.

Mais c'est peut-être notre salut. Le hasard, parfois, transforme les cauchemars en moments de pur bonheur, où les routes ennuyeuses en cour des miracles. Ouais. Comme quand tu te gèles, trempé, au bord d'une route après deux heures de stop et qu'un vieux bonhomme t'accueille chez lui et t'offre une douche, une pizza et un verre de vin. Ou quand tu croises un Japonais en plein milieu de l'Australie en train de pédaler pour perdre du poids en faisant le tour du pays, par des températures infernales. Des exemples comme ça, on en a déjà des tonnes. Si on fait un peu confiance au hasard, on en aura une nouvelle fournée en rentrant, qu'on ait vu le Cap Nord ou non.

Le départ est programmé dimanche, avec une première étape qui devrait nous emmener de Paris aux environs de Dortmund, en Allemagne. Si la mécanique tient, nous aurons atteint notre objectif le dimanche 25 août. J'espère pouvoir alimenter un peu le blog pendant le voyage, mais rien n'est moins sûr. Cela ne doit toutefois pas vous empêcher de croiser les doigts pour nous, les "glands" voyageurs, comme nous a déjà surnommés mon compagnon de route !

La citation du jour : "Pour garder la forme, j'ouvre à coups de sécateur des chemins dans la broussaille qui s'élève à hauteur d'homme ; je cours dans la toundra en traînant derrière moi une paire de pneus de 4 x 4 ; j'escalade les montagnes environnantes, poussé par la question qui fait voyager les hommes depuis la nuit des temps : qu'est-ce qu'il y a derrière ? Mais derrière, il n'y a rien. Le "rien" absolu sur des millions de kilomètres carrés. De la toundra, des reliefs secs ou neigeux, des lacs bleu acier... et pas une route, ou presque, dans ce pays où voyageurs et fret ne se transportent qu'en avion. Je croise un orignal, cet équidé géant qu'on rencontre dans le Grand Nord ; un ours kodiak vient parfois renifler aux abords de ma cabane ; le silence est si profond que j'entends battre mon propre coeur." 

Mike Horn, Conquérant de l'impossible